Rezim Air Keras

Di negeri sunyi yang berbau logam

air tak lagi sekadar mengalir

ia berubah jadi palu hakim

yang mengikis wajah-wajah harapan

yang membungkam suara-suara kebenaran

Ada tangan-tangan baja

yang mencampur kuasa dengan luka

menaburkan takut ke jalanan

seolah keberanian adalah dosa

Setiap hari bisa jadi sidang

Setiap wajah bisa jadi vonis

Langit pun enggan menatap lama

karena tangis tak lagi terdengar

hanya diam yang menggantung

di antara langkah yang gemetar

Namun di balik perih yang disembunyikan,

masih ada bara kecil yang bertahan—menyalak

keyakinan bahwa manusia

tak diciptakan untuk saling melukai

Dan suatu hari,

air akan kembali menjadi kehidupan,

bukan alat untuk menyebar teror,

melainkan untuk menyuburkan harapan.

Rezim air keras, mungkinkah akan runtuh?

ketika kita berani menyebut namanya, merekam wajahnya,

dan mengadili dengan terang

bukan membalas dengan gelap yang sama